Был у меня в жизни длительный период, когда я отдавала предпочтение платной медицине. Ни очередей, ни хамства, ни побитого кафеля на стенах. Всегда тебе и улыбнутся, и выслушают внимательно, и вылечат все-таки. А потом выяснилось, что с врачами мне везло, но везение бесконечным быть не может, и однажды у меня нашли чуть ли не рак и выписали анализов на непомерную для средней зп по городу сумму. Я ушла в полный аут, а потом решила перепровериться в обычной поликлинике. Предпенсионного возраста строгая врачица, у которой в молодости наблюдалась еще моя маменька, выслушала мою грустную историю, глядя поверх очков, покрутила пальцем у виска и успокоила - мол, все нормально и никаких оснований для беспокойства нет. С тех пор из платников в моей жизни остались только золоторукие мои стоматологи, а в остальном - только очереди из бабулек, только хардкор, благо, к врачам часто обращаться необходимости нет.
Часто - необходимости нет, но недавно возникла. Надумала я посетить психиатра... простынка ненависти, пока у родителей сижу. Панические атаки с бессонницей откровенно заебали, и в целом уровень тревожности адический. И вот я в пятницу приезжаю в местный ПНД, завожу карточку и топаю в кабинет участкового психиатра.
В кабинете - толпа в белых халатах и мужик, выглядящий, как водитель скорой.
- Можно, - говорю, - или давайте я лучше подожду?
- Не-не, - отвечают мне, - садитесь.
Ок, сажусь.
- Что вас беспокоит?
Оглядываюсь - толпа в кабинете не рассасывается. Ну, думаю, больно похуй.
- Сплю, - говорю, - плохо..
В общем-то, кроме этого я так ничего больше и не озвучила по делу, хотя список жалоб в заметках у меня лежит километровый.
- Покажите паспорт, - перебивает меня врачица. Протягиваю. Долго смотрит, отдает. - Чем вы занимаетесь? Работаете?
- Не работаю.
- А на что вы живете?
"А почему тебя это должно ебать?" - думаю я, но почему-то отвечаю по инерции.
- С молодым человеком живу.
- Я хочу вас сразу предупредить: после приема я поставлю вас на учет.
"Какого, блять, хуя???" - думаю я.
- На каком основании? - спрашиваю вслух.
- Закон такой. Если на вас заводят карточку и проводится прием, вы автоматически ставитесь на учет. В дальнейшем, если вам понадобится справка для получения прав или для работы, там будет проставлена об этом отметка.
"А не охуела ли ты?" - думаю я, но продолжаю держаться в рамках цензуры.
- Вы знаете, я не первый раз обращаюсь к врачам вашего профиля и полтора месяца провела в больнице на базе психиатрии, и ни о каком учете ничего не знаю. Более того, я знакома с множеством людей, по разным причинам обращавшихся к психиатру, и они тоже ни на каком учете не состоят. Уточните, в каком законе и в каком конкретно месте это указано.
Врачица снисходительно улыбается.
- Значит, вы просто не знаете всего.
- Я интересовалась этим вопросом перед каждым приемом. Так закон вы мне покажете?
- Идите к заведующему отделением.
- Окай, - говорю. - Что вы мне предлагаете? Вот мне нужна врачебная помощь, но я не вижу ни малейшего повода вставать на учет. И что вы мне предлагаете делать?
- Я могу порекомендовать вам платного специалиста. Она работает в отделении неврозов в больнице, но принимает в платной клинике.
"Лолшто?" - думаю я.
- Давайте, - говорю. Погуглить потом.
Врачица своей рукой контактов не пишет. Ждет, пока я открою заметки.
Откланиваюсь, ухожу.
Поднимаюсь к заведующему отделением. У кабинета - огромная очередь, и всем только спросить. Со злости сцепляюсь с нахамившим мне быдловатым боровом, выливаю ушат дерьма, спускаюсь в регистратуру.
Молоденькая регистраторша не знает ничего по поводу учета. В здании из врачей никого, кроме психиатрини и заведующего, нет, уточнить информацию не у кого. Думаю, чего мне с этим делать, гуглю отделение неврозов в больнице - позвонить и проверить, работает ли у них рекомендованный мне врач. Отделения неврозов тупо НЕТ. Зато врач очень даже есть, в платной клинике с весьма лихими для города ценами.
Пока туплю в планшет, регистраторша тихонько подзывает к себе.
- Вы можете попробовать обратиться к психотерапевту, там, кажется, ни на какой учет не ставят, и у нее вообще своя картотека.
- Так психотерапевт вроде же не диагност?
- Ну вы попробуйте, она, вроде, и диагнозы ставит, и лекарства выписывает, не только душещипательные беседы ведет.
Ну ок, в каждой избушке свои погремушки.
По пути домой обсуждаю ситуацию с С. С. ржот и говорит, что это какое-то разводилово, собственно, мне и самой так показалось. Его мнению верю - он и по больницам, и по врачам набегался, знает, о чем говорит.
Сегодня после обеда снова приезжаю в ПНД. У кабинета психотерапевта - ни души.
- Я вас на завтра запишу, - говорит мне врачица с глумливой физиономией.
"Да вы охуели тут все" - кажется мне.
- В регистратуре сказали, что у вас прием в порядке общей очереди. И вообще я уже второй раз не могу попасть на прием, мне талдычат про постановку на учет.
- Конечно, учет! Разумеется, учет! Как же без учета - то!
"Да вы дважды охуели".
- На каких основаниях?
- Закон.
- Ткните пальцем.
- Не могу.
- Почему?
- К заведующему отделением.
- Вы знаете...... - наша песня хороша, начинай сначала.
Честно, я не знаю, была очередь к заведующему или нет, если я вознамерилась зайти вотпрямщас, я зайду. Вот что поведал мне заведующий: понятия "учет" не существует уже лет двадцать. Есть наблюдение врача. Консультативно-какое-то наблюдение - это когда невротические и пограничные состояния. Никаких юридических последствий не несет, по истечении года с момента последнего обращения благополучно "забывается". По запросу медучреждений и судов, органов внутренних дел информация об обращении к врачу предоставляется, но на получение прав и прочие справки для работы никак не влияет. А вот диспансерное наблюдение - это уже с более тяжелыми диагнозами, с контрольными регулярными явками и прочими прелестями жизни. Завтра куплю закон о психиатрии и буду читать с розовеньким текстовыделителем, а когда вернусь в Дмд - поеду в Реутов, к психиатру, у которого уже была, если примет. Не помню, нужна ли им регистрация. Там врачи в адеквате.
А как расценивать ситуацию с местным ПНД - честно говоря, не знаю. Почему врачи не в состоянии разъяснить нюансы этого "учета", или они вообще не знают, о чем говорят, или рожа моя им не по душе, или паспорт, выданный в Подмосковье навевает им мысль о свободных миллионах в моем распоряжении, или я похожа на симулянтку - я не понимаю. То, что я не буду даже пытаться туда еще раз обратиться - это само собой, и к платнику не пойду. В общем, какой-то пиздец. Послушаю ваши мнения и кулстори.