— Молодость умна, но многого не осознаёт.
— Например?
— Как трогательны старые воспоминания. Словно письма от тех, кого уже нет с нами. Как неизмеримо ценны простые составляющие жизни. Я уже не работаю допоздна, как в молодости, а с удовольствием отдыхаю по вечерам — прихожу сюда, в кафе, рано ужинаю, долго сижу с бокалом вина за своим столиком, вспоминаю друзей, слушаю настенный тиви, пишу старомодным способом письма дочери. Для внука я придумываю сказки. Знаете, с новыми сказками у человечества возникли проблемы, а старые… уж очень стары. Когда я придумываю удачную сказку, то радуюсь. А иногда ко мне подсаживается молодой человек, который многого ещё не понимает в жизни, но который любит задавать вопросы, что уже немало. Это тоже меня радует.
— То есть я вас радую?
— Да.
— Тем, что мне скучно? И я совершенно не знаю, что мне писать, и мучаюсь от этого?
— Вот именно — мучаетесь. Это ключевое слово. Значит — ищете, и значит — найдёте.
— Вы уверены?
— Конечно. Мучение — это росток. Что из него вырастет — сказать трудно, вот поэтому так интересно жить. Именно неопределённость будущего и возможность его изменения придают жизни смысл.